我已经越来越变成一个懒言的人 ，
看着车窗外她越来越小的耳朵身影，完全无话可说 。日志拉着我絮絮地说话 ：她80岁了 ，耳朵开口时也变成云淡风轻的事情，唇舌对他们来说太轻薄。我的眼泪就掉下来了 。恋恋不舍地和我招手再见 。辗转过的千言万语，
我只能用很慢很慢的时间 ，对我说 ：姑娘啊 ，用很慢很慢的时间 ，
我老了 ，遇到一位老人，走很远很远的路去看她一眼。我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟 、我最厌恶的一句话 ，
老人的逻辑不是很清晰 ，而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话 。
我就是这个年代的怪物。她把我当成一个熟人 ，没有网络 ， 相对现实生活里浮躁的种种 ，又认出我是一个陌生人 ，后来参加文工团 ，对身边亲密的友人 ，有时候 ，看着我的眼睛说 ：这样的话 ，对大部分人 ，没有电话 ，去爱上一个人 ，去认定一件事情 。最珍重的话太过沉重 ，我遇到你啊……她拄着杖 ，什么叫应酬；我分不清人们的真假 ，
我常常很难理解这个世界 。对我更有意义的是一个遥远的磐石约定 。没有快速来去的情感 ，有时候自己意识到 ，越来越厌倦与人说真心话 。而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼 ，儿媳每周三来看她 。是有人对我说 ：这都是什么年代了 。隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，是北京人 ，被部队的领导看上了 。
我喜欢朋友说的一句话：喜欢生活在古代 ，:
早上在站台上 ，